Это слова Уита Бёрнетта, университетского преподавателя Джерома Д. Сэлинджера, который стал одной из самых загадочных персон ХХ века, опубликовав в 1951 году культовый роман «Над пропастью во ржи», а спустя 15-ть лет уединившись в тихом поместье в штате Нью-Гэмпшир и разорвав практически все связи с внешним миром.

Своё последнее интервью Сэлинджер дал в 1980 году. Он перестал печататься, занимаясь литературным трудом исключительно для себя, наложил запрет на переиздание ранних сочинений и пресёк несколько попыток издать его личную переписку. Известно, что Сэлинджер на протяжении многих лет изучал духовные практики, ещё в 1940-х годах увлёкшись идеями индуизма и дзэн-буддизма, а также самостоятельно осваивал различные аспекты нетрадиционной медицины.

Незадолго до смерти писателя в 2010 году Кеннет Славенски закончил работу над биографией Сэлинджера под оригинальным названием «A Life raised high». В 2017 году режиссёр Дэнни Стронг снял по этой книге художественный фильм «За пропастью во ржи» (англ. — «Rebel in the Rye»). Мировая премьера состоялась в рамках национального американского кинофестиваля независимого кино «Сандэнс», который традиционно проводится в Парк-Сити, штат Юта, в конце января каждого года.

(Для справки: Организатором этого кинофестиваля является Институт «Сандэнс», основанный в 1981 году актёром Робертом Рэдфордом и группой его друзей и единомышленников для создания условий становления независимого американского кино. Фестиваль получил название в честь сыгранного Рэдфордом главного персонажа в нашумевшем вестерне «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид»).

Согласно видению режиссёра Дэнни Стронга, образ Джерома Д. Сэлинджера воссоздан актёром Николасом Холтом, роль Уита Бёрнетта исполнил Кевин Спейси. Смысловой центр картины — знаменитый роман Сэлинджера от периода его замысла вплоть до публикации и быстрого восхождения к вершинам литературной славы. В некоторых эпизодах фильм буквально цитирует книгу — там, где работа биографа цитирует письма писателя. Зритель многое узнаёт о ранних годах Сэлинджера: о противоречиях с отцом, о выборе литературной стези, о первых ученических рассказах, о том, почему преподаватель Колумбийского университета и редактор журнала «Story» Уит Бёрнетт подолгу не печатал произведения своего лучшего студента, хотя его новеллы и были хороши. Именно Уит Бёрнетт настоял на том, чтобы Джером Д. Сэлинджер, в конце концов, создал роман о Холдене Колфилде — объёмное, полноценное повествование, дающее читателю богатую пищу для размышлений. Первый рассказ, в котором был упомянут этот мятежный герой, вышел в 1940 году, а итоговая редакция романа «Над пропастью во ржи» увидела свет спустя 11-ть долгих лет. Сэлинджер пройдёт всю Вторую мировую войну, переживёт битвы в Арденнах и Хюртгенском лесу, размышляя о будущей книге, обдумывая образ Холдена Колфилда всякую свободную минуту. Колфилд станет настоящим боевым товарищем Джерома Д. Сэлинджера, его вторым «я», его зеркальным отражением — иногда искривлённым, а иногда очень точным и недвусмысленным.

Ключевой монолог Холдена Колфилда о том, что он хотел бы стать «ловцом во ржи», вызывает противоречия по сей день. Конечно, подростки всегда уверены, что достаточно хорошо знают мир и могут свободно «играть во ржи», не нуждаясь в надзоре и не подчиняясь контролю со стороны взрослых. Проблема в том, что за высокой рожью не разглядеть обрыва (если только не знать о нём заранее) — и любой неосторожный шаг может оказаться последним. Холден Колфилд, уже не ребёнок, но ещё далеко не взрослый, понимает, что чрезмерно увлекается играми в густых травах, и мучительно старается остановить самого себя у края пропасти...

«... Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И моё дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак...»

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОСМОТРУ Х/Ф «ЗА ПРОПАСТЬЮ ВО РЖИ»:

https://rezka.ag/films/drama/26500-za-propastyu-vo-rzhi-2017.html