«Это простая история, но её нелегко рассказать. В ней, как в сказке, много горя — и, как сказка, она полна чудес и счастья...»

В 1939 году в итальянский город Ареццо вместе со своим другом направляется главный герой — весёлый, жизнерадостный парень по имени Гвидо Орефиче. Путешествие доставляет друзьям большое удовольствие, пока они вдруг не обнаруживают, что в машине отказали тормоза! И ничего им не остаётся, как лететь навстречу судьбе быстрее ветра.

Чему быть — того не миновать.

Гвидо и Ферруччо обгоняют королевский кортеж, проносятся сквозь толпу нарядных людей — и срывают торжественную встречу, подготовленную самому королю Виктору Эммануилу III. И никто из тех, кто ожидал визита короля, даже не догадывается, что истинного духовного величия и светозарной силы исполнен вовсе не престарелый монарх, превратившийся в марионетку при Бенито Муссолини, а вот этот худенький чернявый паренёк, который заполошно машет руками и пытается отогнать народ от машины без тормозов... Выяснить это ещё только предстоит и окружающим людям, и самому Гвидо Орефиче.

А пока что судьба посылает нашему доброму герою любовь всей его жизни — прекрасную Дору, которая буквально падает с неба на руки Гвидо! Это происходит во время вынужденной остановки для ремонта машины: Гвидо непринуждённо болтает с маленькой ученицей цветочницы, представляется ей здешним князем и говорит, что у него назначено свидание с принцессой. А принцесса — тут как тут! Дора всего лишь хотела сжечь осиное гнездо на чердаке, но злые осы набросились на неё, и она, впопыхах споткнувшись, выпала из чердачной двери. Она тоже с первого взгляда поняла, что повстречала своего прекрасного принца и что впереди их ждёт долгая, счастливая жизнь...

В Ареццо друзья устраиваются у дяди Гвидо — Элизио Орефиче, метрдотеля, который «уже лет тридцать как живёт в отеле, где работает, а дом решил сдать родственнику: у него там склад старья, он просто обожает вещи». Ферруччо устраивается работать обойщиком, а Гвидо хочет исполнить свою давнюю мечту и открыть в Ареццо книжный магазин. Его просто переполняет радость: наконец-то он в городе, наконец-то он может заниматься, чем заблагорассудится!

Но на всякого восторженного мечтателя найдётся опытный бюрократ. Начать процедуру открытия своего дела не так-то легко: вначале надо дождаться кого нужно, согласовать с кем нужно, подписать что нужно, подать бесполезную жалобу на проволочки, а потом ещё помчаться во весь дух, спасаясь от разъярённого чиновника. Гвидо прыгает на велосипед и изо всех сил крутит педали, разгоняя перепуганных прохожих. И снова волшебное совпадение: у него на пути — Дора! «Buongiorno, principessa!» — восклицает счастливый Гвидо. Оказывается, прекрасная принцесса работает учительницей в школе имени Петрарки. И есть у принцессы жених — тот самый чиновник-бюрократ из городской управы, который ненавидит весёлых, искренних, смеющихся людей...

Пока решается вопрос об открытии книжного магазина, Гвидо временно работает официантом под началом у своего дяди Элизио. Профессия официанта лишь на поверхностный взгляд кажется простой. На самом деле она полна тонкостей, которые новичку ни за что не постичь с разбегу! Главная мудрость официанта: «Думай о подсолнухах. Они кланяются Солнцу, но те, что поклонились слишком низко, погибли. Ты обслуживаешь — но ты не слуга! Обслуживать — высокое искусство. Господь служит человеку, но он ему — не слуга!»

Среди постоянных посетителей ресторана — доктор Лессинг, немец, весьма серьёзный человек, помешанный на загадках. Доктора восхищает живость ума официанта Гвидо, щёлкающего самые трудные загадки, как орехи. Ну, вот например: «Перед обедом семь гномов подмигнули Белоснежке. Вопрос: как скоро она подаст им обед?» Ответ: «Через семь мгновений!» Над загадкой, которую Гвидо решает в минуту, доктор трудится по восемь дней. Серьёзный человек, да ещё и немец, что тут поделаешь!

А вот Гвидо Орефиче — человек несерьёзный! Он весёлый, изобретательный, находчивый и лёгкий человек! Он обожает сюрпризы и неожиданности, он предпочитает жить не по плану и мчаться без тормозов на полной скорости! Ради новой встречи со своей прекрасной принцессой Гвидо решает притвориться инспектором из Рима, проверяющим провинциальные школы. «Buongiorno, principessa!» — восклицает до странности улыбчивый и светлый инспектор при виде Доры, стоящей в шеренге педагогов. — «Что Вы делаете в воскресенье? Ведь в воскресенье — День Святой Марии!..»

Как-то не похоже, чтобы этот человек собирался ознакомить учеников с суровым расовым Манифестом, подписанным передовыми учёными Италии. Согласно Манифесту, итальянцы принадлежат к высшей расе, от природы обладающей многими преимуществами, о чём всегда надлежит помнить итальянским детям. Слегка ошарашенный Гвидо начинает импровизировать: он залезает на стол возле бюста дуче Муссолини с лозунгом «LIBRO E MOSCHETTO — FASCISTA PERFETTO» («Книга и мушкет — идеальный фашист») и устраивает детям целое представление, доказывая, что по всем физиологическим параметрам именно он — идеальный человек! Игру прерывает настоящий инспектор школ из Рима, от которого Гвидо сбегает через окно.

Следующая встреча с Дорой — в опере. Гвидо сидит в партере, Дора — в ложе вместе со своими родственниками и женихом. Гвидо понимает, что его прекрасная принцесса и в самом деле благородной крови. Простой парень вроде него — не ровня богатой девушке аристократического происхождения. Что из того, что она, кажется, тоже влюбилась в восторженного весельчака, с которым судьба свела её так странно и неожиданно?.. Любовь — всегда неожиданность. Можно ли вообще запланировать своё счастье?.. Только Небеса знают, где хранится волшебный ключик от драгоценной шкатулки, где оно спрятано. И не каждому откроют они этот секрет.

Но именно Гвидо Орефиче, простой парень с добрым, щедрым сердцем, знал, где сказочный ключик. Всё сложилось к обоюдному счастью двух людей, узнавших друг друга среди сотен тысяч других лиц. Дора сбегает с торжественного приёма, посвящённого официальному объявлению её помолвки, и уезжает с Гвидо. Словно в сказке, прекрасный принц в костюме официанта увозит Дору на белом коне.

(Только вот странность: белый конь выкрашен ядовитой зелёной краской, а на боках его написано чёрным по зелёному — «Внимание: еврейский конь!»

На самом деле, конь принадлежит дяде Гвидо, метрдотелю, уже не раз пострадавшему от хулиганских нападений нацистов. Дядя предупреждает племянника: «Смотри в оба! Такое может произойти и с тобой!» Но Гвидо, по своему обыкновению, беспечен и весел, как птица божья: «Ну, что они мне сделают, дядя? Ну, самое большее, так это выкрасят жёлтой краской и напишут поперёк груди: „Еврейский официант!“...»).

Ах, как хотелось бы, чтобы это, действительно, было самое большее...

Гвидо и Дора поженились, и у них родился замечательный мальчик по имени Джозуэ. Они так и жили в доме дяди Элизио, в окружении цветов и антикварной дядиной мебели. По утрам Дора и Гвидо сажали сына в багажник велосипеда, усаживались сами и мчались в школу, где по-прежнему работала прекрасная принцесса. По пути они проезжали мимо многочисленных полицейских постов, высоких заграждений и колонн марширующих солдат. Малыш Джозуэ очень забавлялся всем этим, а ещё он любил рассматривать витрины кондитерских магазинов, где были выставлены аппетитные торты и красовалась крупная надпись: «Евреям и собакам вход воспрещён!»

— Почему евреям и собакам вход воспрещён, папа?

— Они просто не хотят, чтобы к ним входили евреи и собаки! Каждый делает, что хочет, сынок! Вон там посудная лавка, и в неё не впускают испанцев и лошадей, а дальше аптека, куда вчера хотел зайти мой друг-китаец с кенгуру, а ему говорят: «Нет! Нам не нужны китайцы и кенгуру!» Ну, не любят они их! Что я тут могу сказать?

— А мы в наш магазин впускаем всех!

— Нет, не всех! С завтрашнего дня я тоже вывешу запрет! Кого ты не любишь?

— Пауков!

— Ну, а я не люблю вестготов! Так и напишу: «Паукам и вестготам не входить!» Надоели мне эти вестготы, с меня хватит! Вот так мы и сделаем!..

Ничего такого Гвидо, конечно же, не сделал. Зато сделали другие люди, написавшие чёрным по зелёному на рольставнях его магазина: «Еврейская торговля».

Однажды Гвидо забрали для очередной проверки в префектуру. За хозяина в книжном магазине остался малыш Джозуэ. Он всё продавал за полцены, как велел ему папа. И заглянула к нему бабушка — мамина мама, такая же красивая, только не такая добрая. Она пообещала прийти завтра на праздник в честь дня рождения Джозуэ. А до этого не приходила ни разу, хотя у Джозуэ были такие выразительные, глубокие глаза — точь-в-точь глаза его матери, принцессы Доры, совершившей дикий, возмутительный мезальянс...

В самый разгар подготовки праздника Гвидо вместе с сыном забирает патруль. В этот самый момент Доры не было дома: она поехала за своей матерью, чтобы лично привезти её к внуку. Случайное совпадение?.. Возможно.

Гвидо и Джозуэ отправляются в принудительный трудовой лагерь для евреев, где их не ждёт ничего хорошего. Но весельчак Гвидо не желает, чтобы его любимый сын всерьёз столкнулся со страшной правдой жизни в фашистской Италии: он буквально на ходу придумывает историю о поездке, заранее подготовленной им ко дню рождения Джозуэ! Вначале надо ехать на грузовике, потом в поезде — в самое-самое волшебное место на свете, про которое нельзя говорить, чтобы не испортить сюрприз!

Тем временем Дора, не желая расставаться с мужем и сыном, мчится на железнодорожный вокзал и требует, чтобы её, «расово безупречную итальянку», также посадили в поезд с евреями. Её требование удовлетворяется.

Ах, какую же весёлую, увлекательную, небывалую игру организовал торговец книгами Гвидо Орефиче для своего маленького сына! Страшно весёлую игру, страшно увлекательную... Откуда, откуда же в этом неказистом на вид, исхудавшем человеке оказалось столько душевных сил, столько отваги и поразительной, необыкновенной изобретательности?..

По прибытии на место состоялось разделение евреев по полу и возрасту. Идя в колонне мужчин, Гвидо объясняет Джозуэ, что солдаты здесь для того, чтобы рассказывать о правилах игры, в которой принимают участие буквально все, кого видит мальчик — и мужчины, и женщины, и дети. Если кто-то ошибётся, его сразу же отправят домой, поэтому надо быть очень-очень внимательным. Игра стоит свеч, потому что главным призом в ней является настоящий ТАНК. Новенький, блестящий, гремящий ТАНК! Кто хочет себе ТАНК, тот будет очень стараться выполнять установленные игровые правила! «Верно, Джозуэ? Ты же будешь стараться? Надо набрать 1000 очков — и ТАНК твой!..»

Но Джозуэ что-то не нравится территория большой папиной игры: здесь грязно, все злые, все кричат, и плохо пахнет. К тому же, мальчику хочется кушать, а кушать-то и нечего. Гвидо, из всех сил улыбаясь и смеясь, обещает сыну, что в барак вот-вот придёт особый человек и всем раздаст хлеб с джемом!

И «особый человек» пришёл. Это был немецкий офицер, обязанный разъяснить прибывшим узникам правила жизни в лагере. «Есть ли кто-нибудь, понимающий по-немецки? Нужен переводчик!» И вызвался Гвидо Орефиче — весельчак и авантюрист Гвидо, не знающий по-немецки ни единого слова. Он уже изображал инспектора школ из Рима, изобразит и переводчика с немецкого!

Хмурый офицер начал резко, отрывисто говорить. И вот что услышали ошеломлённые обитатели барака:

— Начинаем игру! Кто здесь — тот играет, кто не здесь — не играет! Чтобы выиграть, надо набрать тысячу очков! Кто наберёт их первым, получит ТАНК! Счастливчик! Каждый день мы будем объявлять по репродуктору общий счёт! Тот, у кого будет меньше всех очков, будет носить табличку «Остолоп» — вот здесь, на спине! Мы изображаем злых и будем на вас орать! Кто испугается, потеряет очки! В трёх случаях вы теряете все очки: первое — если заплачете, второе — если захотите к маме, третье — если захотите перекусить! Об этом забудьте! Кто проголодается, теряет очки! Вчера я потерял 40 очков, потому что съел булку с джемом! С абрикосовым! Хотя я, вообще-то, хотел с клубничным! Но было вкусно! Это уж поверьте! Да, и не просите у нас леденцов! Вы их не получите! Мы их все съели!!! Я вчера съел 20 штук! Страшно болит живот! Но леденцы что надо! Это точно!!! Простите, что я говорю так быстро, но я сегодня ещё играю в прятки, и мне надо идти, а то меня найдут!!!

Немецкий офицер ушёл. Люди не знали, что и подумать... А Гвидо смотрел только на своего маленького сына — и только для него разыгрывал свой лучший и самый трудный спектакль. Спектакль, от успеха которого зависело, останется ли малыш Джозуэ в живых и увидит ли он свою маму...

Гвидо и Джозуэ стали носить полосатую лагерную форму с жёлтой звездой на груди. Гвидо, никогда не отличавшийся физической силой, работал до изнеможения в лагерных цехах, таскал тяжести и в конце дня плашмя падал на свои нары, успев, однако, рассказать мальчику очередную серию выдумок о ходе их фантастической групповой игры.

— Ты играл сегодня с другими детьми, Джозуэ?

— Да, но эти дети говорят, что это неправда — что можно выиграть танк! Они не знают, что здесь нужно набирать очки!

— Ах, какой ты глупый! Они же хитрые, как лисы, они сами хотят выиграть танк! Не попадайся на их удочку!

— А сколько очков мы сегодня набрали, папа?

— Я — 50-т! Нет, не 50-т, а 48, потому что я споткнулся, когда играл в «классики», и у меня вычли 2 очка! Мы хохотали, как ненормальные! Не могу дождаться завтрашнего дня! Будем играть в перетягивание каната и разрывание цепей! Тут столько игр, не могу их даже все запомнить! Они замучили нас своими играми! Боже, как я устал от этого веселья!.. А ты что-нибудь сегодня ел, сынок?

— Да, немного, и я не просил джема!

— Вот и молодец! Ты заработал свои 12-ть очков! Я — 48, ты — 12-ть, итого 60-т очков, и за это нам дали вот этот чудесный кусок хлеба без джема! Держи, малыш, ешь!

И несчастный отец день за днём отдавал сыну большую часть своего скудного лагерного пайка.

Дора тоже тяжело работала, проживая в женском бараке. Однажды она узнала, что детей и стариков работать не заставляют потому, что их всех ждёт «душ» — газовая камера. Когда охрана зовёт «принять душ» — значит, зовёт на смерть. Дора едва не теряет сознание от ужаса. И её любимый Джозуэ, действительно, оказался бы в страшной «душевой», если бы... если бы мальчик ещё с раннего детства не был грязнулей и не сбежал бы от приглашения в «душевую» в цех, где работал отец. Гвидо тут же выдумал, что они здесь делают призовой танк, что за этим нельзя наблюдать и что Джозуэ надо спрятаться. Играть в прятки Джозуэ очень любил и всегда легко находил себе подходящие укрытия.

В «душевой» оказался старый дядя Гвидо — честный метрдотель Элизио Орефиче, тот самый, который смывал со своего коня зелёную краску и предрекал Гвидо, что с ним случится «то же самое». Дядя был глубоким стариком и не мог работать на рейх. Таких «игроков» здесь не ценили...

Правила большой игры ужесточились: поняв, что мог потерять сына, Гвидо заставляет мальчика днями напролёт прятаться на третьем ярусе барачных нар. Все взрослые заключённые помогают ему прятать Джозуэ. А он не может не думать о своей прекрасной принцессе, которую с годами любит всё сильнее!.. Однажды Гвидо предоставляется случай проникнуть в лагерную радиоточку — и поникшая Дора, вместе с другими женщинами разбирающая вещи тех, кто погиб в «душевой», вдруг слышит по репродуктору:

— Buongiorno, principessa! Сегодня ты снилась мне всю ночь! Мы с тобой шли в кино, и на тебе был мой любимый розовый костюм! Я думаю только о тебе, принцесса! Всё время — только о тебе! А теперь, моя принцесса, слушай!

И на весь лагерь разнёсся звонкий голосок Джозуэ:

— Мама, мама! Папа катает меня на тачке, и он так плохо её возит, я чуть не лопнул от смеха!.. Папа, сколько у нас очков?

— Живее, сынок! Те, злые, что орут, уже близко!..

И Доре снова хочется жить. Она так привыкла ощущать жизненную силу Гвидо, его неисчерпаемый оптимизм, его простосердечную веру в добро, что буквально нескольких его фраз по репродуктору ей достаточно, чтобы уверовать — всё будет хорошо!

... На очередном медицинском осмотре Гвидо встречает доктора Лессинга, серьёзного немца, помешанного на загадках. Доктор тоже узнаёт своего любимого остроумного официанта и предлагает ему обслуживать праздничный вечер для офицеров и их жён. Для Гвидо это повод взять с собой Джозуэ, немного его развлечь и подбодрить. Мальчику это совершенно необходимо, потому что его не на шутку пугают непонятные для него рассказы взрослых заключённых о том, что из них всех сделают мыло и пуговицы. А кого не пустят на мыло — того сожгут в печах. Джозуэ настолько испуган, что даже просится сейчас же уехать домой, бросив игру.

— Но у нас уже 678 очков, сынок! И танк уже почти готов, осталось проверить двигатель!..

Вечер для офицеров проходит как нельзя лучше. Правда, пришлось Джозуэ выучить новое правило игры: не произносить ни слова, никому не отвечать на вопросы. Молчать, молчать и ещё раз молчать! (Для того, чтобы никто из окружающих не обнаружил, что среди немецких детей каким-то образом оказался мальчик, говорящий по-итальянски). Впервые за долгое время Джозуэ наелся досыта и, к счастью, крепко заснул. Почему «к счастью»? На обратном пути в барак Гвидо, несший спящего Джозуэ на руках, наткнулся на гору мёртвых тел. Это были люди, принявшие смертельный «душ» — старики и дети. Обомлевший от страха отец не сумел бы объяснить Джозуэ, как именно эти люди выполняют правила игры. Он просто не нашёл бы для этого душевных сил...

Игра продолжается, пока приближающиеся американские войска не приводят лагерное начальство в панику. Немцы приступают к срочной ликвидации лагеря и зачищают бараки. Гвидо говорит маленькому сыну, что, наконец-то, наступила последняя часть игры, все охотятся только за ним одним, и если не найдут — главный приз достанется Джозуэ! И теперь ему нужно спрятаться и не выходить, пока всё вокруг не стихнет. Мальчик безоговорочно верит отцу и скрывается в старом металлическом сейфе во дворе барака. Он ведь уже научился далеко и подолгу прятаться, и если уж выдержал до сих пор, то ни за что не упустит свой танк!

Кругом царит хаос и адский шум пожаров и стрельбы. Гвидо прячет сына, а сам бежит искать Дору, но случайно попадается на глаза нацистам. Один из солдат берёт его под конвой, отводит за угол и расстреливает. За несколько шагов до своей смерти Гвидо понимает, что конвойный ведёт его мимо сейфа, где прячется его сын, и что сын прямо сейчас видит отца. Мужественный Гвидо Орефиче комично размахивает руками и нарочно делает широкие, клоунские шаги, напоминая Джозуэ, что все они — играют. Это — не всерьёз!..

Возможно, весельчак Гвидо и сам не принял свою смерть серьёзно. Возможно, он улыбался и шутил, и спрашивал у Неё, сколько очков получит за то, что хорошо изобразит мёртвого?..

Американские войска освобождают лагерь. Малыш Джозуэ выбирается из своего укрытия и оглядывается по сторонам. И что же он видит? ТАНК! Тот самый призовой ТАНК, о котором говорил ему отец! ТАНК выезжает из-за угла прямо на него, Джозуэ — победителя этой долгой, трудной игры, набравшего 1000 очков!..

— Так это всё правда!!!

Джозуэ бежит навстречу своему призу. Из танка показывается молодой американский солдат и поднимает мальчика на броню — прокатиться. Они выезжают за территорию лагеря, едут мимо изнурённых людей в полосатой форме, бредущих по дороге. Джозуэ понимает, что его папа был во всём прав, игра теперь окончена, он — победитель, а танк — его заслуженный приз! Недаром он отказывался просить еду, месяцами прятался на дальних нарах, следовал всем правилам и вёл счёт игровым очкам.

А вот и мама Дора! Она сидит на траве и вглядывается в тех, кто проходит мимо. Как же она рада видеть своего Джозуэ, сыгравшего лучше всех в лагере в эту странную, опасную игру!..

«Вот такая история. Вот какую жертву принёс мой отец. Вот какой подарок он мне сделал...»

— Мы поедем домой на танке, мама! МЫ ПОБЕДИЛИ!

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОСМОТРУ Х/Ф «ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА»:

https://filmix.my/film/drama/904-v-zhizn-prekrasna-1997.html