«Вам известны эти лица! Вы помните эти репортажи! Это мужчины и женщины, которые сделали „Новости АйБиЭс“!..»

В своей профессии они хороши настолько, насколько хороши их репортажи. Талли Этуотер была не просто красивой, образованной, коммуникабельной женщиной: став героиней исторического новостного сюжета, проявив чудеса отваги, она воплотила упрямый, революционный, диалектический дух интернациональной тележурналистики.

Она всегда знала, чем именно хочет заниматься. Из маленького шахтёрского городка на Западе она приехала на Атлантическое побережье — в Майами, один из крупнейших мегаполисов США. Здешняя телекомпания согласилась на собеседование с решительной юной провинциалкой, стремящейся к своей мечте. У Салли Этуотер был забавный кустарный демо-ролик и столь же забавные представления буквально обо всём, начиная с внешнего вида: ей казалось, что будущей телезвезде вполне приличествует ядовито-розовый костюм, кричащий макияж и крупная бижутерия «под золото». Но увидев настоящую операторскую, сосредоточенных, опытных людей, монтирующих новостные блоки, Салли на несколько секунд замерла. Ошибки быть не может: это именно то место, откуда ей суждено начать свой путь в большую журналистику. Она рождена для экрана. И пусть она споткнулась на крутой лестнице в первый день, впредь она не позволит себе потерять равновесие.

Редактор программы новостей 9-го канала Уоррен Джастис принял Салли Этуотер на должность младшей ассистентки. Она отвечала на звонки, забирала костюмы из химчистки, давала репортёрам нужные адреса, варила кофе. При этом она внимательно смотрела вокруг и внимательно слушала, исподволь обучаясь нюансам профессии. «Не упустить момент!» — один из основополагающих принципов журналистики, и Салли Этуотер хорошо это поняла. Однажды она выступила ведущей «Прогноза погоды», где впервые прозвучало её новое имя — Талли, оставшееся за ней навсегда. Придёт время, когда это имя узнает вся Америка.

«... Некоторые на этой работе истощаются, потому что новости одинаково ужасны, и они — одинаковы. Но дело в том, что происходят они с разными людьми!..» (телеведущий Роб Салливан).

Талли начала делать авторские информационные сюжеты. Ей приходилось преодолевать неуверенность новичка, насмешки более опытных коллег, их пренебрежение и снисходительные подсказки. Она училась понимать людей, живущих в Майами, чувствовать, что именно их волнует, искала свой стиль подачи материала, успевала сразу по нескольким адресам. Она стала настырной и вездесущей — и в один прекрасный день оказалась в прямом эфире, куда выпускают только опытных работников. С ходу проникнув в ситуацию, Талли Этуотер быстро и тщательно сформулировала текст, обращённый к телезрителям, и толково донесла все нюансы произошедшего на побережье несчастного случая. Уоррен Джастис окончательно убедился в том, что не ошибся в своей протеже. «Да, у девочки есть талант!..»

Талли Этуотер сменила имидж, введя в свой гардероб пастельные тона и более строгие линии. Узнав, что одна из известных американских телеведущих взяла интервью у Фиделя Кастро на его родном языке, Талли начала изучать испанский: будучи красивой женщиной, она не желала оставаться только красивой женщиной. Уоррен Джастис предвидел большие перспективы Талли и отдавал себе отчёт в том, что может серьёзно увлечься ею. Провинциалка из Невады оказалась не выскочкой, а золотым самородком.

Со временем выясняется, откуда у хрупкой с виду Талли такой запас выносливости и жизненной силы. Её мать погибла в автокатастрофе, и Талли пришлось самой растить младшую сестру. Она воспитала ЛуЭнн, поставив её на ноги, и только тогда получила возможность заняться собственной судьбой. Мама девочек мечтала стать певицей, но так и не осуществила своё главное чаяние, и, может быть, поэтому Талли так упрямо пробивалась из западной глубинки в большую журналистику: она делала это и для мамы тоже... Своей сестре Талли пообещала когда-нибудь увезти её в Нью-Йорк, на Манхэттэн, подальше от их крошечного городка, в котором невозможно строить планы на будущее. Она знала, что просто должна это сделать.

У наставника Талли, Уоррена Джастиса, тоже есть прошлое. В былые времена он являлся пресс-атташе Белого Дома, однако сложил с себя эти обязанности, не желая поступаться личными принципами. В качестве рядового репортёра он ездил по «горячим точкам» на Ближнем Востоке, сделал серию нашумевших репортажей из Ливана и, в конце концов, стал заметной фигурой в филадельфийской телекомпании «АйБиЭс». Правда, ненадолго. «Каково это — работать в крупной телекомпании? — Ты вначале думаешь, что можешь всех послать куда подальше, но это не так, совсем не так! — А как? — Это тяжело. И забавно. — Тогда почему же ты ушёл оттуда? — Это перестало быть забавным...»

Познавая друг друга, Уоррен и Талли становятся всё ближе. Талли знает о том, что Уоррен был дважды женат и даже поддерживает приятельские отношения с одной из бывших жён, известной тележурналисткой Джоанной Кеннели, но это не останавливает её. Женщина уникальной судьбы, она чувствует, что и здесь ей уготовано нечто неординарное.

Однажды Талли Этуотер делает новогодний репортаж из родильного дома. Суть в том, что городские власти Майами, по традиции, дарят дорогостоящий «пакет новорождённого» первому ребёнку, появившемуся на свет в новом году. Этим ребёнком фактически стал малыш Фернандито, сын заключённого Фернандо Бутандо, родом с Кубы, отбывающего свой четвёртый срок. По мнению Талли, происхождение Фернандито не имеет значения, коль скоро власти основали упомянутую традицию без всяких оговорок. Однако Роб Салливан, коллега Талли по программе новостей, придерживается иного мнения — и в прямом эфире разгорается ожесточённый спор. Роб заявляет, что сын преступника не имеет права на поддержку города, и что подарочный пакет будет передан законнорождённой девочке, дочери законопослушных родителей, появившейся на свет второй. Возмущённая Талли называет все вещи своими именами и указывает коллеге его недостойное место в морально-нравственном отношении. Уоррен Джастис принимает сторону Талли, заявляя в кругу коллег, что не намерен ни ломать её, ни подавлять, ни перестраивать под чьи-то убеждения. Если она самовольно объявила в эфире, что 9-й канал окажет поддержку семье заключённого Фернандо Бутандо, так тому и быть. Кстати, во время интервью в роддоме Талли говорила с Фернандо на испанском, чем весьма расположила к себе.

Когда наступает время подняться на очередную профессиональную ступень, Талли Этуотер встречается с Баки Террановой — легендарной личностью, обладающей большим влиянием в мире СМИ. Терранова занимается поиском новых лиц для крупнейших телекомпаний, попасть в его список считается редкостной удачей. Он уже успел заметить Талли на 9-м канале «сердца Американской Ривьеры» и сделал свою ставку на её талант. Теперь Талли предстоит переезд в Филадельфию, штат Пенсильвания, где ей откроется огромное поле деятельности со столь же огромными возможностями. Уоррен Джастис не знает, рад ли он успеху Талли: Филадельфия уже была в его журналистской карьере и осталась «пройденным этапом». Когда работаешь в такой серьёзной команде, ошибку сделать нельзя. Джастис ошибся и тут же поплатился за неверный ход. Ошибётся ли Талли Этуотер?

Ей действительно предстояли промахи и оплошности, большие и маленькие. Переехав в Филадельфию и познакомившись с новыми коллегами, Талли обнаружила, что, по сравнению с ними, скверно ориентируется в местной политической обстановке, не разбирается в нюансах грядущих губернаторских выборов и обладает не такой уж быстрой реакцией на события. Ей предложили смену имиджа (цвет волос, причёска), заставили волноваться и чувствовать неуверенность в собственных силах. Снова — новичок... Её первые авторские сюжеты из жизни Филадельфии были лишены остроты и глубины, а главное — присущего ей особого стиля, замеченного и выращенного Уорреном Джастисом. По данным специально проведённого социологического опроса, телезрители не приняли Талли Этуотер, подвергнув её персону суровой критике. Наблюдавший за успехами подопечной Уоррен Джастис понял, что Талли нужна помощь. Понял это и Баки Терранова, убедивший Уоррена приехать в Филадельфию, чтобы поддержать Талли. Ещё в Майами они стали парой, не скрывая своих отношений от окружающих, причём представляли собой не только романтический, но и великолепный творческий тандем. Разработанные ими информационные сюжеты всегда были актуальными и получали широкий общественный резонанс. Об этом Терранова также хорошо знал — и сделал беспроигрышную ставку.

Вновь объединившись, Уоррен и Талли открыли друг другу второе дыхание. Их свадьба, конечно же, была лишь вопросом времени. Приехал в Филадельфию и давний партнёр Талли — оператор Нед Джексон. Они снова стали работать вместе, и к Талли быстро возвратилось ощущение твёрдой почвы под ногами. Занимаясь поиском «горячей темы» в разгар губернаторских выборов, Талли узнаёт о радикальной программе действующего губернатора МакБрайда, баллотирующегося на второй срок: МакБрайд намерен провести крупные реформы в пенитенциарной системе округа, в том числе касательно социальной реабилитации заключённых в исправительных учреждениях. В рамках этой программы во всех тюрьмах и колониях будут закрыты спортивные залы и библиотеки, запрещены телевизоры и компьютеры. «Тюрьма — не развлекательный центр», — заявил МакБрайд. — «Там отбывают наказание за преступления против общества!..»

Чтобы ослабить позицию МакБрайда, Талли Этуотер и Уоррен Джастис решают сделать подробный сюжет под рабочим названием «Один день из жизни заключённого». По стечению обстоятельств, героем их истории становится Фернандо Бутандо, недавно переведённый из Майами в тюрьму Холмсбург в Филадельфии. Фернандо твёрдо решил исправиться и вернуться к нормальной жизни: в Холмсбурге он поступил на курсы медбратьев, успешно освоил программу и даже начал работать в тюремном госпитале. Нововведения губернатора МакБрайда Фернандо считал абсурдными и опасными, рассказывая журналистам о первых реакционных беспорядках.

Бунт заключённых начался в тот самый миг, когда Талли Этуотер вышла в прямой эфир на своём канале. Первые минуты телекамера не работала, и Талли чудом удалось избежать гибели от рук разъярённой толпы, сделав вид, что она общается с диктором программы новостей и готова передать требования заключённых. Бунтующие люди нападали на охранников, захватили всё доступное огнестрельное оружие, открыли беспорядочную стрельбу и устроили несколько поджогов. Входы и выходы из Холмсбурга были заблокированы — и Талли Этуотер с оператором Недом Джексоном остались на территории периметра. Ориентируясь по ситуации, быстро перемещаясь от одного укрытия к другому, журналисты освещали происходящее с краткими комментариями, похожими на военные сводки. «Никто из охраны не погиб!.. Заключённые жалуются на условия содержания, требуют вернуть телевизоры и компьютеры, открыть спортивные залы!.. Несправедливость!.. Несправедливость!..» Напряжённые репортажи с места событий транслировались на всю Америку, с замиранием сердца ожидавшую развязки.

В конце концов, бунт был усмирён, Талли с Недом освобождены и вывезены за территорию Холмсбурга. К прискорбию, Фернандо Бутандо не успел набраться опыта в тюремном госпитале, чтобы по выходе на свободу стать настоящим медбратом: он был убит во время беспорядков, а вместе с ним ещё 15-ть заключённых различных национальностей. Политический рейтинг губернатора МакБрайда резко понизился, что практически исключало его триумф на выборах. Предстояли и более крупные разбирательства на высочайшем уровне.

Серия репортажей из Холмсбурга прославила имя Талли Этуотер. Ей предложили работу в Вашингтоне, и она обдумывала свой будущий переезд. Уоррен Джастис, ни на минуту не оставлявший её одну во время бунта заключённых, находясь на постоянной связи в операторской и подавая советы, принял успех Талли как личную победу. В незапамятные времена в Майами, он заметил в приезжей провинциалке недюжинный талант и заботливо взрастил его. Он понял, что девушке в ядовито-розовом костюме суждено быть увенчанной лаврами международного признания, потому что она рано открыла для себя журналистскую истину: новости, возможно, и одинаковые, но происходят они с разными людьми.

... А потом произошёл исторический Панамский конфликт. В декабре 1989-го-январе 1990-го года военные силы США вторглись в Панаму с первоначальной целью защиты безопасности Панамского канала. Примечательно, что кодовое название Операции «Правое дело» — «Operation Just Cause» — оказалось созвучным фамилии Уоррена Джастиса (Justice). Полагаясь на репортёрское чутьё, которое никогда его не подводило, Джастис отправился на территорию конфликта в первые же дни после его начала. Он предполагал отснять эксклюзивные исторические кадры и сделать резонансный репортаж. И он действительно передал своей телекомпании важнейший информационный сюжет, но это стоило ему жизни... Уоррен Джастис погиб в перестрелке вместе с несколькими другими членами американской журналистской группы. Его жене Талли Этуотер пришлось принять и выдержать этот страшный удар — и жить дальше, продолжая дело Уоррена, в котором он был для неё наставником и надёжным другом.

Большой вечер, который телекомпания «АйБиЭс» посвятила лучшим своим сотрудникам, стал чествованием павших и живых. Для Талли Этуотер, по традиции, была подготовлена речь, но она не стала читать со сцены сухой телетекст. Её импровизация шла из глубины сердца, много лет искренне отзывавшегося на человеческие горести и радости. В далёкой юности Талли хотела попасть на телевидение, чтобы стать звездой, и лишь спустя годы поняла, что звёзды не любуются собой, не гордятся и не ждут чьего-то поклонения: они светят людям в темноте, пробуждают мечты о прекрасном и дарят надежду.

«... Панама вылилась в важный репортаж для „АйБиЭс“. Но начало было другим... Всё началось с одного человека, который имел чутьё. У него было чутьё — и он поехал в Панаму и сделал всю основную работу. И в конце рабочего дня показал свой сюжет... Для чего вообще всё это делалось? Знаете, раньше мне не приходилось глубоко над этим задумываться. Я полагала, что если однажды буду стоять вот так перед благодарной аудиторией, ко мне придёт чувство победы или, по крайней мере, превосходства. Ничего подобного! Теперь я знаю это! Я здесь для того, чтобы просто делать свою работу. Мой муж сказал мне эти слова совсем недавно...»

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОСМОТРУ Х/Ф «БЛИЗКО К СЕРДЦУ»:

https://filmix.my/film/drama/22441-v-blizko-k-serdcu-up-close-personal-1996.html