«Моя фантастика посвящена двум главным вопросам — „Что есть реальность?“ и „Кто такой человек?“». (Филип К. Дик)

Романы писателя-фантаста Филипа К. Дика переведены на 25 языков и к началу XXI века ежегодно издавались в мире миллионными тиражами. Дик получил заслуженное признание в научно-фантастическом сообществе, хотя на раннем этапе творчества и не был так популярен, как Роберт Хайнлайн или Рэй Брэдбери. Переломным моментом в его карьере стал успех произведения в жанре альтернативной истории «Человек в высоком замке», опубликованного в 1962 году. Книга была удостоена премии «Хьюго» как лучший роман года. «Человек в высоком замке» стал первым произведением в упомянутом жанре, получившим столь престижную награду, что привлекло значительный интерес читателей к альтернативно-историческому направлению фантастики.

При жизни Филип К. Дик пользовался особой популярностью в Италии, Германии, Польше, Японии и особенно — во Франции. Среди почитателей он имел культовый статус, его именем была названа премия в области научной фантастики, основанная писателем Томасом Майклом Дишем и присуждаемая с 1983-го года «За лучшую научно-фантастическую книгу в США, изданную массовым тиражом в мягкой обложке».

По многим оценкам, Филип К. Дик стал наиболее изученным американским писателем-фантастом. Его ранняя академическая рецепция совпала с институционализацией исследований научной фантастики в 1970-е годы (появление «Science Fiction Studies»). До 1990-х годов изучение творчества Дика находилось на относительной периферии и выполнялось небольшой группой преданных исследователей, однако в начале XXI века приобрело международный характер и достигло «точки насыщения».

Идеи Дика, зачастую в скрытой форме, распространились в популярной культуре, неотъемлемой частью которой стали темы симулированных реальностей и роботов-двойников. Писатель считается главным предтечей киберпанка (поджанра научной фантастики, отражающего упадок человеческой культуры на фоне технологического прогресса в компьютерную эпоху). Его проза оказала серьёзное влияние на творчество различных авторов, от Урсулы Ле Гуин и Кима Стенли Робинсона до Джонатана Летема и Мартина Эмиса; многочисленные отсылки к Дику присутствуют у Стивена Кинга и Донны Тартт. По оценке чилийского поэта Роберто Боланьо, Филип К. Дик стал одним из наиболее влиятельных американских писателей за пределами США. К XXI веку его творчество из научно-фантастической субкультуры интегрировалось в культуру мейнстримовую. Так, например, в 2007 году он стал первым представителем научно-фантастических кругов, включённым в серию американской классики «Library of America». В первый том избранных произведений вошли четыре романа Дика 1960-х годов: «Человек в высоком замке», «Три стигмата Палмера Элдрича», «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» и «Убик». В 2008 и 2009 годах вышло ещё два тома.

Как обобщает Александр Дунст, введение Дика в мейнстримовую литературу, возможно, привело к противоречию: утверждение о «преодолении» границ жанра и субъективных и культурных обстоятельств его эпохи нивелировало историческое и политическое значение его книг, игнорируя тот факт, что прозорливость писателя обусловлена удалённостью от истеблишмента.

Ретроспективно Филипа К. Дика можно считать пророком антиутопии, сетевого общества и технокультуры — так называемого постчеловеческого мира, в котором наука и техника создают новые формы жизни, стирая различие между естественным и искусственным, а слияние человека и технологий формирует крайне неоднозначные условия существования. Вероятно, Дик — первый писатель, ясно описавший виртуальное сознание, восприятие скорости и энтропии. В его пророчествах негативные тенденции настоящего приводят к энтропийному распаду общества и природы, их превращению в гротескные конфигурации, в которых исчезают привычные категории пространства и времени. По выражению Роберто Боланьо, Дик — «своего рода Кафка, пропитанный ЛСД и экстази», который, однако, никогда не терял чувство юмора, что приближает его к Марку Твену. По другим оценкам, Дик был мастером сухого юмора и сатиры в традиции Джонатана Свифта, доводившим до абсурда наблюдаемые практики и представления; однако он стал для современности тем, кем был Эдгар Аллан По для американской жизни конца XIX века — «обречённым гением» ужасов и страхов, погружавшимся в «океаны безумных снов». Как писал Александр Дунст, в жизни и творчестве Дик долго двигался к границам рационального понимания и представления. Ещё в 1960 году он писал: «Я думаю, что моя слабость в том, что я слишком зависим от материала. Он слишком реален для меня. Слишком убедительный. Недостаточно „выдуманный“».

Произведения Филипа К. Дика легли в основу ряда кинофильмов, что во многом определило его посмертную славу, хотя вопрос о степени влияния и смысловых связях является дискуссионным. Чаще всего тексты писателя служили исходным материалом или поводом для создания независимых произведений. Экранизации Дика стали частью исторического сдвига научной фантастики от литературных форм к визуальным. Первая и наиболее удачная экранизация — «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта (1982 г.), принёсший Дику известность далеко за пределами научно-фантастической среды. Поначалу фильм получил противоречивые отклики, однако позднее приобрёл статус киноклассики и привлёк внимание академических исследователей. Среди других известных фильмов — «Вспомнить всё» Пола Верховена (1990 г.) и «Особое мнение» Стивена Спилберга (2002 г.), анимационно-игровой фильм «Помутнение» независимого кинорежиссёра Ричарда Линклейтера (2006 г.). Менее удачные постановки — «Крикуны» Кристиана Дюгея (1995 г.), «Пришелец» Гэри Фледера (2001 г.), «Час расплаты» Джона Ву (2003 г.) и «Пророк» Ли Тамахори (2007 г.), в котором от автора осталось одно имя. Более поздние экранизации — «Меняющие реальность» Джорджа Нолфи (2011 г.) и «Свободное радио Альбемута» Джона Алана Саймона (2010 г.) — явно демонстрируют преобладание метафизических идей.

«Электрические сны Филипа К. Дика» — британский научно-фантастический телесериал-антология Рональда Д. Мура и Майкла Диннера, основанный на избранных рассказах писателя. Премьера состоялась в Великобритании в сентябре 2017-го года. Антология представляет собой 10 самостоятельных эпизодов; сценарии разработаны как британскими, так и американскими сценаристами. Съёмки первых пяти эпизодов проводились в Англии, остальных пяти — в Чикаго.

«Капюшонщик»

Всё большую часть населения Америки составляют телепаты. Авторитарный режим подвергает этих людей дискриминации, предписывая проживание в гетто, однако правительство нередко использует способности телепатов в целях слежки за инакомыслящими. Женщина-телепат по имени Хонор нанимается на работу в полицию и вместе со своим куратором разыскивает таинственного человека, именуемого «Создателем капюшонов». Его изобретение в виде особого наголовника, защищающего от телепатической атаки, стихийно распространяется по всему городу. На фоне новых актов правительственного насилия телепаты бунтуют; в ходе совместной работы Хонор и агента Росса выясняется, что он — фанатик, невосприимчивый к телепатии и убеждённо выступающий против телепатов как опасных девиантов. Расслоение общества и нарастающее социальное напряжение неминуемо приводят к хаосу...

«Планета, которой не было»

Отдалённое будущее. Открыты и колонизированы десятки новых миров. Земляне путешествуют по всей Галактике в круизном космическом лайнере с плутоватыми туроператорами в капитанской рубке. Пока VIP-туристы оставляют свои деньги в казино и спа-салонах, организаторы путешествий меняют слайды в иллюминаторах на смотровых площадках. Клиенты, как правило, довольны, поступающие заказы незамысловаты и легковыполнимы. Но однажды на борт поднимается немногословный андроид с загадочной спутницей — престарелой женщиной по имени Ирма, которой, как выясняется, уже более трёхсот лет. Ирма предлагает туроператорам баснословную оплату, равную их пятилетнему жалованью, за доставку на планету Земля и краткую прогулку по территории американского штата Калифорния. В незапамятные времена там зародилась и расцвела любовь её дедушки и бабушки, занимающая все мысли Ирмы и постоянно напоминающая о семейном доме.

Туроператоры, в конце концов, соглашаются. Но дело в том, что та планета Земля, на которой счастливо жили предки Ирмы, больше не существует...

«Проездной билет»

Эд Джейкобсон, кассир железнодорожной станции, был необычайно удивлён, когда в один прекрасный день пассажирка попросила продать ей билет до города Мэкон Хайтс — никогда не существовавшего на карте штата. Увлечённый расследованием загадки, Эд неожиданно для себя попадает в неведомое поселение, где живут счастливые, беззаботные люди. Это похоже на сказку или красочную детскую фантазию, в которой нет места злу. Он сам ощущает в Мэкон Хайтсе давно забытое умиротворение и благожелательность по отношению к окружающим. Вернувшись домой, Эд окунается в привычную реальность: психически больной сын, молчаливая, угнетённая жена, напряжённая атмосфера одиноких вечеров. Он очень устал от всего этого. Он не знает, как помочь сыну, чем утешить жену, каким способом вернуть своему дому оживление и уют. Тем не менее Эд осознаёт, что именно это — его жизнь. И он спрашивает себя: имеет ли он право сбежать в иллюзорный мир, спроектированный таинственными социальными инженерами?..

«Сумасшедший бриллиант»

В одном из альтернативных вариантов будущего генно-модифицированные продукты сгнивают меньше чем за сутки. Настырная реклама настигает буквально повсюду. Девиз этого мира: «Купи или умри!» Главный герой мечтает сбежать отсюда в открытое море на своей яхте, но всё же продолжает, день за днём, работать в компании, производящей весьма специфическую продукцию на основе синтеза ДНК свиней и людей. Полученные особи недолговечны и приходят в негодность за каких-нибудь несколько лет. И вот одна из таких женщин по имени Джилл обращается к главному герою с просьбой похитить с фабрики материалы, с помощью которых она продлит своё существование. Он решает помочь ей — и жизнь его начинает рушиться...

«Настоящая жизнь»

Сара работает в полиции и живёт в счастливом однополом браке. Она — уважаемый сотрудник и любимый партнёр. В последнее время все её мысли занимает маньяк, расстрелявший пятнадцать полицейских и ушедший от наказания. За преступником безуспешно охотится полиция всего города. Чтобы снять нервное напряжение хотя бы на несколько часов, Сара соглашается воспользоваться новейшей научной разработкой и погрузиться в иллюзорный мир, чтобы «отвлечься от реальных проблем». Переместившись в иллюзию, Сара превращается в молодого мужчину по имени Джордж, талантливого разработчика компьютерных игр и влиятельного бизнесмена. Она ощущает необъяснимую связь с его личностью. Сара действительно отвлекается от напряжённых поисков маньяка-убийцы, однако всё больше увлекается миром Джорджа, где находит множество пугающих параллелей. Так какая же из двух жизней — настоящая, а какая — лишь созданная разумом химера?..

«Человек — это...»

Вера Херрик, страдающая от холодного безразличия мужа Сайласа, подобранного для неё государственной системой, тем не менее волнуется, когда Сайлас отправляется в рискованную экспедицию по добыче необходимого для выживания Земли вещества. Это вещество — главный ресурс небольшой планеты в отдалённой галактике, и разумные метаморфы, населяющие планету, настроены весьма воинственно.

После выполнения трудной миссии Сайлас Херрик возвращается на Землю... другим. Теперь он — любящий, заботливый супруг, способный к пониманию и сочувствию. Он искренне восхищается женой, стремится предугадать малейшие её желания и очень старается быть ей полезным. Вера впервые в жизни ощущает себя любимой женщиной и пытается освоиться с новым положением. Вскоре все окружающие начинают подозревать, что перед ними не прежний Сайлас, а принявший его облик инопланетянин. Если подозрения подтвердятся, Сайласу грозит казнь. Однако на суде Вера свидетельствует в его пользу, поскольку муж проявляет качество, искони присущее жителю Земли, но вовсе не свойственное агрессивному чужаку — эмпатию...

«У.В.Д.»

На должность президента Единой Америки от Юкатана до Юкона выдвигается единственный кандидат — суровая женщина с маниакальным блеском в глазах.

Однажды неравнодушный к политике обыватель Филберт Нойс замечает странную оговорку в её предвыборном интервью: та между делом призывает жителей страны «убить всех других». Но кто же такие эти «другие», и почему их необходимо убивать? Филберт теряет покой, утрачивая также и все свои зыбкие социальные ориентиры. Совсем скоро он на собственной шкуре узнаёт, что значит быть «другим»: Единую Америку охватывает «охота на ведьм», территория страны покрывается кроваво-красными баннерами с подвешенными на них человеческими фигурами, которые все принимают за куклы. Болтающихся в петлях «манекенов» становится всё больше и больше — и никому из порядочных граждан Единой Америки нет до этого никакого дела...

«Автофабрика»

Спустя годы после ядерной катастрофы немногочисленные оставшиеся в живых люди стараются наладить быт в естественной среде обитания. Они всё ещё надеются дать отпор огромному роботизированному промышленному комплексу — Автофабрике, продолжающей создавать никому не нужную продукцию. Автофабрика функционирует в соответствии с принципами довоенного потребительства: чтобы быть счастливыми, люди должны потреблять, а для того, чтобы они хотели постоянно потреблять, им должно быть отказано в свободе выбора. Но только в постапокалиптическом мире товары Автофабрики не нужны, а нужны чистая вода и воздух без вредных выбросов, нужно сырьё, которое промышленный монстр поглощает в огромных количествах. Выжившие люди сначала пытаются договориться с Автофабрикой, убеждая её отключиться, а когда становится ясно, что диалога не будет — решают уничтожить врага, чтобы победой над роботами дать шанс Человеку. Проникновение на Автофабрику предстоит осуществить молодому инженеру Эмили Забриски и нескольким её соратникам, борющимся за новое будущее...

«Безопасность превыше всего»

Америка разделена на Запад и Восток так называемым Большим Рифом. На Востоке — либерализм и свобода нравов, на Западе — настоящие «белые гетто». На Востоке превыше всего ценится безопасность, а главным предметом обихода является Браслет — гаджет, обеспечивающий круглосуточный контроль со стороны Службы Поддержки.

Юная Фостер Ли с матерью покидают дом на Западе, чтобы начать новую жизнь за Большим Рифом, в системе тотального наблюдения и столь же тотальной «безопасности». Несмотря на резкую критику со стороны радикально настроенной матери в адрес правительства, ограничивающего свободу граждан, Фостер хочется соответствовать принятым на Востоке нормам жизни. Она уже попала под влияние нового общества, ставящего под сомнение добропорядочность и благонамеренность её семьи по причине «западного происхождения». Девушка не желает быть здесь изгоем, стремясь поскорее перейти в категорию «своих». Приняв помощь одноклассника Каве, она тайком покупает себе Браслет, взломав материнский банковский счёт. И тут же в её голове начинает звучать дружелюбный, мягкий, располагающий к откровенности голос диспетчера из Службы Поддержки. Запутываясь в сообщениях о якобы бушующем в её родных землях терроризме, не зная, кому верить, Фостер постепенно погружается в бездну паранойи...

«Отец-двойник»

Планету Земля захватили инопланетяне. Принимая внешний облик людей, пришельцы подменяют их повсюду, и отец десятилетнего Чарли — уже не его родной отец. Двойники везде, во всех учреждениях и организациях, включая полицию и ФБР. Отец-двойник пытается убедить Чарли, что в его обществе мальчику будет гораздо лучше, однако Чарли отказывается верить фальшивым россказням неведомого существа. Ему предстоит принять трудное, взрослое решение, чтобы защитить себя, свою мать, своих друзей и всю человеческую расу...

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОСМОТРУ ТЕЛЕСЕРИАЛ-АНТОЛОГИЮ «ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СНЫ ФИЛИПА К.ДИКА»:

https://kinogo.inc/drama/9737-elektricheskie-sny-filipa-k-dika-ua15.html